
לפתע  זקוקים  ואתם  לוורשה  נקלעתם  אם 
המרקחת  מבית  שתימנעו  מוטב  לתרופות, 
שבעליו   ,35 טווארדה  ברחוב  גרינברג  שעיה  של 
תמצאו  הזה  המפתיע  המשפט  את  כנוכל.  נודע 
מאת  בוורשה  היהודי  למטייל  החדש  הדרך  במורה 
ההין  כיצד  מאגנס.  בהוצאת  אור  שראה  מֵר,  בני 
הנכבד  הרוקח  על  שכזה  נחרץ  משפט  לכתוב  מֵר 
גרינברג, מבלי לחשוש מתביעת דיבה? ובכן, הסיבה 
פשוטה למדי: גרינברג כבר לא נמצא איתנו שנים 
רבות, וברחוב טווארדה 35 בוורשה לא תמצאו היום 
בית מרקחת אלא מלונית זולה. המדריך שכתב בני 
מר מעודכן לשנת 1938 – רגע לפני שהכורת עלה 

על ורשה היהודית, והביא את הקץ על מאות שנים 
של חיים יהודיים תוססים ויצירתיים.

ניסיון  הוא   "1939 היהודית  ורשה  דרך:  "מורה 
־ספרותי מחוכם, שלא לומר מתחכם, שתוצאתו מר

בסיפור  הבא  שהפרק  אף  וזאת  לב,  ומרנינת  תקת 
לפינה,  מעבר  העת  כל  נמצא  היהודית  ורשה  של 

זו בדיוק הז ־מטיל צל כבד על הקריאה. למעשה, 
ווית שהמחבר מבקש להאיר: החיים שתססו בוורשה 

היהודית רגע לפני החורבן. 
"רובנו לא זוכרים את ורשה אלא את גטו ורשה", 
מסביר מר את המוטיבציה שהביאה אותו לכתיבת 
הספר. "כל פסיק וכל נקודה בגטו מוכרים וידועים 

לפרטי פרטים. מה שהיה לפני גטו ורשה – לא רק 
שהוא לא מוכר, הוא גם לא נחשב מעניין. מהבחינה 
הזאת, הספר מנסה להראות את התמונה מהצד האחר 
שלה, ו־1938 זה הצד הכי מיידי של הדברים, הכי 
ב־1938  אליו.  להגיע  שאפשר  ללפני־שואה  קרוב 
בעולם  בגודלה  השנייה  היהודית  העיר  היא  ורשה 
350 אלף יהודים מתוך כמי� ־אחרי ניו־יורק, עם כ־

יומיים  עיתונים  תשעה  בה  פועלים  תושבים.  ליון 
ביידיש, ועוד עיתון יהודי אחד בפולנית. תפתח את 
העמוד האחרון בעיתון יהודי כלשהו בוורשה באותה 

וד תרבותיות  פעילויות  יותר  הרבה  ותקבל  ־שנה, 
תיות ממה שיש היום בתל־אביב. 

־"בשלב מסוים בתהליך הכתיבה דיברתי עם הפ
סיכולוג, והוא אמר שברור לו למה בחרתי ב־1938. 

־'אתה רוצה להציל מישהו'. אז לא, אני לא רוצה לה
־ציל אף אחד. אני לא חוזר בזמן. כלומר, אין לי אפי

לו אשליה כזו. אבל אני כן רוצה להציל את הזיכרון 
המורכב של המקום, זיכרון שהוא ראוי ומעניין".

כבר בתחילת הספר מציין מר שב־1938, השנה 
הייתה  היהודית כבר  ורשה  שאליה מתייחס הספר, 
הרבה מעבר לשיאה. כך למשל, רק שני תיאטרונים 
פעלו  בעבר,  בה  שהתקיימו  שישה  מתוך  יהודיים, 
עדיין בעיר, ורוב אנשי הרוח היהודים החשובים כבר 
לא נמצאו בה. האם ציון הפרט הזה, אני שואל אותו, 

הוא לא בגדר כריתת הענף שהספר יושב עליו.
"לא  מר,  משיב  בשיאים",  מתעניין  הייתי  "אם 
הייתי פונה לוורשה היהודית. היא לא שברה שיאים 
בשום דבר. אפשר היה לעשות מדריך פריז, למשל. 
היום־יום,  אותי  מעניין  חיים,  אורח  אותי  מעניין 

־מעניינים אותי אנשים שלא עפים על עצמם. וכמו
בן, זהו הרגע שלפני המחיקה הגדולה. יש פה ניסיון 

לעצור את הזמן".
ואכן, הקריאה בספר מכניסה את הקורא למעין 
שהשנה  לרגעים  לשכוח  לו  וגורמת  זמן,  מנהרת 
דבר  לכל  מעשי  כמדריך  כתוב  הספר   .2026 היא 
להיכרות עם ורשה היהודית של 1938, והוא מתאר 

את בתי הכנסת שלה, החנויות והספריות, התחבורה 
הציבורית והמסעדות, כאילו הם חיים ופעילים. כך 
למשל, השער ששמו "מידע שימושי" כולל פרקים 
אופייניים למדריך תיירים כמו "איפה לישון", "מה 
לאכול" ו"ממה להיזהר", לצד פירוט בנוגע לבנקים, 
שירותי דואר ומשטרה. אחריו מופיע השער שהוא 
המציגים  מפורטים,  סיורים  שבעה  ובו  הספר,  לב 
את כל שכיות החמדה והאתרים החשובים של ורשה 

היהודית, הכול כאמור נכון לשנת 1938. 
אלף  אחרי  לין",  "פה  לפולין  קראו  היהודים 
שנים של התפתחות יהודית אדירה במדינה הזו. 

השנים  מאלף  הרבה  זוכרים  לא  שאכן  נראה 
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 "יש פה מין מחיקה, ואני רוצה 
להיות אנטי־מחיקון". מר

בספרו החדש חוזר בני מֵר אל ורשה היהודית ברגעיה האחרונים, ומוליך את 
הקורא בין שביליו של עולם תוסס ונשכח. בריאיון הוא מותח קווי דמיון בין ורשה 
ההיא לתל־אביב של ימינו, מסביר מדוע תרבות היידיש נכחדה, וגם יוצא להגנת 
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־הללו, למעט חלק מהעולם הרוחני שנותר בס
פרים ובמנהגים החסידיים. 

להיות  רוצה  ואני  מחיקה,  מין  פה  יש  "בהחלט 
י"ל  היא  בעיניי  טובה  הכי  הדוגמה  אנטי־מחיקון. 
ביהדות  הדהד  עדיין  אבל  ב־1915,  שנפטר  פרץ, 
ורשה גם ב־1938. הוא תרגם בעצמו הרבה מהיצירה 

מדוב עברית  הייתה  לא  כשעוד  לעברית  ־שלו 
רת חיה, עברית אלסטית כמו שהייתה דור אחריו. 
את  מהדהדת  עתיקה,  קצת  חנוטה,  שלו  העברית 
תהום  היום,  אותה  להבין  שקשה  שפה  זו  ביאליק. 
פעורה בין העברית שלנו לעברית הזאת. אבל אם 
אתה קורא את היצירה שלו ביידיש, היא הרבה יותר 
חיה ורלוונטית – גם השפה וגם התוכן. היידיש לא 
התיישנה. אם תתרגם את היצירות שלו מיידיש, זה 
יהיה רענן ואקטואלי מאוד. פרץ היה מעין אדמו"ר 
חילוני. הייתה לו חצר, רבים הגיעו אליו. הוא מילא 
יש  היום  מהשטעטל.  שבאו  לאנשים  רוחני  תפקיד 

אנשים ספורים שמכירים משהו מיצירתו".

ירידת כוחה של הדת
אחוז  שלושים  כמעט  העשרים,  המאה  במהלך 
מתושבי ורשה היו יהודים. זה משהו שאין דומה 
לו היום, עיר בירה עם אחוז כה גבוה של מיעוט 

כלשהו, ודאי יהודים. 
יותר  'זה  "זה מה שהאנטישמים הפולנים טענו, 
מדי'. וזה בערך מה שגם הציונים אמרו. אם תרצה, זו 
הייתה נקודת החיבור ביניהם. האנטישמים הפולנים 
'בואו נשלח אותם למדגסקר' – אף אחד לא  אמרו 
דיבר על השמדה, כמובן; הציונים דיברו על עלייה 
לארץ ישראל. צריך לזכור שיש בוורשה אחוז יציב 
של יהודים לאורך מאות שנים. כלומר, בעינינו היום 
המצב הזה נראה א־נורמלי, אבל מבחינת הפולנים 
הלא־אנטישמים זו הייתה מציאות נורמלית לגמרי. 
הבונד,  יהודי.  רוב  עם  לא שטעטלים,  עיירות,  היו 
'אנחנו  אמרה:  החילונית,  הסוציאליסטית  התנועה 
מיעוט שיש לו שפה ותרבות משלו, אבל בכל שאר 

הדברים אנחנו פולנים לגמרי'. במדינת פולין שקמה 
ב־1918, ליהודים הייתה נוכחות של עשרה אחוזים, 
אבל לפני זה פולין הייתה מחולקת בין האימפריה 

־האוסטרו־הונגרית, רוסיה ועוד, ושם כולם היו מי
עוטים. כלומר, נוכחות של מיעוטים הייתה טבעית 

־מאוד בעולם שלפני מלחמת העולם הראשונה. בעו
לם החדש, הלאומי, זה כבר עורר תהיות ושאלות".

מהי החלוקה הפנים־יהודית בוורשה בשנת 1938?
"הדרך הכי טובה לראות את החלוקה הפנימית 
 ,1931 בבחירות  הקהילה.  למועצת  הבחירות  היא 

הקו ברוב  זכתה  ישראל  אגודת  החרים,  ־שהבונד 
לות וקיבלה עשרים מנדטים, הציונים 11 מנדטים, 
גם  וכך  מנדטים,  שני  ציון  פועלי  ארבעה,  המזרחי 
1936, לעומת זאת, הבונד קטף חמי� ־המתבוללים. ב־

שה־עשר מנדטים, כוחה של אגודת ישראל הצטמצם 
לכדי 13 מנדטים בלבד, והבלוק הציוני זכה לאחד־
האורתודו  – ברורה  הייתה  המגמה  מנדטים.  ־עשר 

זה  את  רואים  הכוח שלה.  את  ואיבדה  הלכה  קסיה 
כאמור בבחירות לקהילה, אבל לא רק. במידה רבה, 

השואה החזירה את האורתודוקסיה לעשתונותיה. 

"החוקר אסף קניאל בדק את צריכת הבשר הכשר 
בפולין במחצית השנייה של שנות השלושים. בשנת 
19388 נכנס לתוקפו חוק אנטישמי שהיה אמור לא�
סור לחלוטין ב־1942 את השחיטה הכשרה בפולין. 
היא  התשובה  ורשה?  יהודי  של  התגובות  היו  מה 
שהצריכה הזו בכל מקרה הלכה והצטמצמה. קניאל 
אי  כשר.  בשר  לקנות  המשיך  מיעוט  שרק  גילה 

־אפשר לדעת מה היה קורה לולא השואה, אבל מע
מדה של הדת היהודית בקרב יהודי ורשה – ולא רק 

הם כמובן – ירד בשנים האלה". 
להיות  יכלו  לא  בוורשה  שיהודים  מספר  אתה 
מעט  ושהיו  הציבורית,  בתחבורה  נהגים  למשל 

הציבו הרפואה  במערכת  יהודים  רופאים  ־מאוד 
רית. איך הציבור היהודי בוורשה הגיב לכך?

בה הזה  הנושא  על  חושב  אני  פעמים  ־"הרבה 
דומים.  די  המספרים  גם  ישראל.  ערביי  של  קשר 

־הלאומנים הפולנים התעסקו בעניין הזה כמו שאנ
־חנו מתעסקים במיעוט הערבי ובשאלה האם הם יש

ראלים, האם הם נאמנים. אני לא משווה לגמרי, אבל 
אני חושב שיש נקודות דמיון גם מבחינת האפליה. 
לא  המספרים  העיר,  מזרח  כולל  בירושלים,  היום 
כך  בירושלים  וכמו  ב־1938.  מוורשה  שונים  מאוד 
בוורשה, זה לא שהיית הולך ברחוב וכל אדם שלישי 
שראית היה יהודי. היו אזורים יהודיים, כמו שמזרח 
ירושלים ערבית. גם הדימויים די דומים – מלוכלך, 

צפוף, מסוכן, לא כדאי להיכנס לשם".
לא  פעם  אף  ורשה  יהודי  הבדלים.  יש  זאת  בכל 
להם  היו  ולא  ורצחו אנשים,  התאבדו באוטובוס 

שאיפות לאומיות לגבי פולין. 
ועם  מאוד.  גדול  הבדל  יש  לחלוטין,  "מסכים 
לגמרי,  לנו  זר  לא  הדבר  הזה,  הגדול  ההבדל  כל 
יהודי  האם  שמתחרז.  משהו  לדעתי  פה  יש  ועדיין 
יהודים  בוודאי.  הזו?  האפליה  על  התקוממו  ורשה 
ידעו מה זה פוגרומים, וגם בוורשה היו מקומות לא 

־בטוחים עבורם. לכאורה הם היו אזרחים שווים; בה
סכם המיעוטים של ורסאי מ־1918, ממשלת פולין 
אבל  לגמרי.  שוות  זכויות  ליהודים  לתת  התחייבה 
היא לא עמדה בזה, כמו שהונגריה לא עמדה בזה, 
וכמו שהרבה מדינות במרכז אירופה לא עמדו בזה. 

אנ בקדחת  טבעה  אירופה  כל  השלושים  ־בשנות 
וכל  מקומם,  את  היטב  ידעו  היהודים  אז  טישמית. 
הזמן נלחמו כדי לשפר אותו, בין השאר באמצעות 

־שביתות, הפגנות והתארגנויות של התגוננות מקו
מית. מי שהוביל את הדברים האלה ברוב הפעמים 
היה הבונד. הדבר המעניין הוא שב־1938 יש דווקא 

לע מספרים  אנחנו  באנטישמיות.  מפתיעה  ־נסיגה 
צמנו שהמצב הולך ומידרדר באופן ליניארי ומגיע 
לגטו ורשה – אבל זה לא היה כך. פתאום הייתה איזו 
ריאקציה  יש  חוקית.  וגם  כלכלית  גם  התאוששות, 

מצד הפולנים הלא־אנטישמים, בריתות שנוצרות".
יחסי מאוד. אתה מציין שמתחי זה שיפור  ־אבל 

שיעור   ,1935 ועד  הראשונה  העולם  מלחמת  לת 
החנויות היהודיות בוורשה צנח מ־60 אחוז ל־25 

אחוז, ורבים מהיהודים איבדו את פרנסתם. 
"המשבר הזה, שהוא חלק מהמשבר העולמי של 
קריסת הבורסות ב־1929, לא פגע רק ביהודי פולין 
אנשים  היו  אירופה  תושבי  רוב  העולם.  בכל  אלא 

הש העולם  מלחמת  לפני  עני  היה  העולם  ־עניים. 
־נייה, ויהודי ורשה העניים לא היו יותר עניים מה

פולנים העניים. זה ממש לא גטו ורשה, אלה אנשים 
שנלחמים על הזכויות שלהם, על מעמדם הכלכלי. 

אנשים ככל האנשים האחרים באירופה".

מסעדת תל אביב
תיאור הרחובות של ורשה היהודית בספר הזכיר 
לי מאוד את רחוב רבי עקיבא בבני־ברק או את 

הרחובות העמוסים של מאה שערים. 
"לחשוב על רחוב רבי עקיבא זה לקחת חלק אחד 

־בוורשה היהודית, נניח זה שהיה שייך לאגודת יש
זה לא רק חסידים  ולהשליט אותו על הכול.  ראל, 
את  תיקח  אם  סימפוניה.  זו  יהודי.  ואוכל  וצפיפות 
רחוב נלבקי, הרחוב המרכזי של וורשה היהודית, אז 
קודש  ספרי  לא  ספרים,  חנויות  שתי  יש  בתחילתו 
ספרי  חנויות  גם  כמובן  יש  רגילים.  ספרים  אלא 
קודש, ויש מערכת עיתון ועוד אלף דברים אחרים".

דיברו  פולין  מיהודי  אחוז  שתשעים  כותב  אתה 
יידיש. דיברו גם בשפות אחרות?

"כמעט כולם יודעים יידיש, אבל צריך לומר שגם 
לכך  שגרמה  השואה  רק  לא  זו  בנסיגה.  אז  היידיש 
־שהיידיש תיעלם. מערכת החינוך של המדינה הפול

נית החדשה היא דומיננטית מאוד. יהודים, גם חרדים, 
־לומדים בבתי ספר פולניים, ולומדים יותר ויותר פול

נית כדי להתערות בחיי המדינה. זו הייתה תחרות לא 
פשוטה של הפולנית עם היידיש, שמצידה נהגה להציג 
את עצמה לא רק כעולם של אתמול אלא גם כעולם 
לתר הבטחה  שנותן  וגמיש  מתפתח  דבר  מחר,  ־של 

בות יהודית חילונית. והיא הייתה משותפת לחרדים, 
לבונדיסטים, לציונים במידה רבה. כמעט כולם דיברו 

יידיש, חוץ מיהודים מתבוללים שדיברו פולנית".
־יש היום בישראל תחייה של תרבות מזרחית לג

ווניה – במוזיקה, באוכל, בנוכחות בתקשורת. זה 
כמעט לא קורה עם התרבות האשכנזית. 

"נכון, וזה קשור לכך שרובנו, כאמור, לא זוכרים 
כלומר, כשמדברים  ורשה.  גטו  את  אלא  ורשה  את 

וזה מקשה על אנ יידיש שומעים את השואה,  ־על 
שים לחגוג את היידיש ואת התרבות שסביבה. עבור 
השמדה.  מחנה  של  זו שפה  יידיש  הישראלים,  רוב 
הייתה  המחנות  של  השפה  כי  אכזרית,  אירוניה  זו 
גרמנית, והגרמנית דווקא מאוד חיה ותוססת היום 

בברלין. היידיש נשארה עם הגפילטע־פיש. 
"אם כבר הזכרנו את המאכל המושמץ הזה, מה 
שקרה הוא שהיהודים הפולנים הגיעו לארץ היישר 

־לתקופת הצנע. השתמשו בדג מסוים שהיה פה, קר
פיון, הוסיפו פירורי לחם וחתיכת גזר, ונוצר הדבר 
היה מעדן  הזה. אבל הגפילטע־פיש בפולין  האפור 
אמיתי שהשתמשו עבורו בדגים נבחרים ובחומרים 

דוג רק  כמובן  זו  ועשירים.  מגוונים  יותר  ־הרבה 
־מה, אבל היא מייצגת. יש כאן עוול נורא גם במו

בן שהפכו את כל התרבות האשכנזית לאוכל. הרי 
עד היום נכתבו ספרים ומאמרים ועיתונים ביידיש 
הרבה יותר ממה שנכתב בעברית מאז ומעולם. אבל 

מה שנשאר זה גפילטע־פיש אפור". 
בספר, אתה עצמך לא מתנזר מאוכל.

להרכיב  כדי  בפרך  עבדתי  להפך,  שלא.  "ודאי 
תפריט של מה אכלו יהודים בוורשה, ובמידה רבה 
הצלחתי לעשות את זה. היו שם דליקטסים של ממש. 

'פיקדילי', שהיו בה דב ־הייתה מסעדת דגל בשם 
רים מאוד עשירים ומגוונים, ממש לא פתיתים ורבע 
עם  מיד  כשב־1945,  החל  הזו  לתרבות  היחס  עוף. 
תום השואה, בן־גוריון אמר באירוע פומבי שהיידיש 
היא 'שפה זרה וצורמת'. הוא נאלץ להתנצל, אבל זה 

־מראה את רוח הזמן. האשכנזים עצמם, שבאו מתר
בות היידיש, עשו הכול כדי להשטיח אותה, למחוק 
לדת  גם  נכונה  הייתה  הזו  המחיקה  שהיה.  מה  את 

שהם נטשו וגם לתרבות". 
אתה כותב ש"בשלושה תחומים בלבד הממוצע 
לא  אסיפות  הברחות,  מהלא־יהודי:  גבוה  היהודי 

חוקיות ותעמולה". תמונה לא ממש מחמיאה.
"היה עולם תחתון בוורשה היהודית, וחלק ממני 

־נמשך אליו. בעיניי זה חלק מהעושר האנושי והת
רבותי שהיה שם".

מתברר שב־1938 היה אפשר לטוס מוורשה לתל־
16 שעות, עם עצירות בי�  אביב, גם אם זה לקח 

ניים בלבוב, צ'רנוביץ', בוקרשט, סופיה, סלוניקי 
ואתונה. אילו קשרים היו בין יהדות ורשה ליישוב 
היהודי בארץ ישראל, שהיה עסוק אז בהתגוננות 

מפני המרד הערבי הגדול? 
מצוינת.  הייתה  הקהילות  שתי  בין  "התקשורת 
בשני  אנשים:  מעט  לא  שמפתיעה  עובדה  הנה 
'היינט'  וורשה,  של  המרכזיים  היהודיים  העיתונים 
ו'מומנט', הכותרת עסקה במה שקורה בארץ ישראל. 
העיתונות היהודית בוורשה שמה את הנעשה בארץ 
ישראל על ראש שמחתה. בוורשה באותה תקופה יש 
מסעדה בשם 'תל אביב', ועוד כמה מוסדות על שם 
העיר העברית הראשונה. הם מרגישים ערֵבים למה 

־שקורה בארץ ישראל. זה קשור בעיקר לחידוש הג
דול שהתפתח כאן, שהיה מסעיר ומושך, וחלק ראו 

בו תיקון למצב הגלותי". 

להביט בתהום הפעורה
בני מַר, 54, נולד בתל־אביב בשם בנימין משה 

־מאירסדורף, למשפחה דתית־לאומית קלאסית. בי
־לדותו עברה המשפחה לבני־ברק, והוא למד בישי

בה התיכונית בכפר־הרא"ה. אביו נפטר לפני כמה 
אחיותיו  משתי  אחת  עם  מתגוררת  ואימו  שנים, 
ביישוב אחיה שבבנימין; האחות השנייה גרה בטל־
של  קצרה  תקופה  אחרי  השומרון.  שבצפון  מנשה 
לימודים בשעלבים עזב מר את הישיבה ואת אורח 
הוא  היהודי.  בעולם  עמוק  נשאר  אך  הדתי,  החיים 
כתב  את  ערך  העברית,  באוניברסיטה  יידיש  למד 
העת "דווקא" שהוקדש לתרבות היידיש, והיה עורך 
מוסף "ספרים" של הארץ. כיום, לצד תפקידו כעורך 
הראשי של הוצאת מאגנס, הוא כותב בעיתון היידי־
אמריקאי הוותיק "פארווערטס". מר תרגם שורה של 

עליכם  שלום  של  סיפורים  בהם  ביידיש,  חיבורים 
־ושל יצחק בשביס־זינגר. בין ספריו הקודמים: "המו

עדים", מעין ממואר הנע סביב לוח השנה, ו"סמוצ'ה: 
־ביוגרפיה של רחוב יהודי בוורשה", שהטרים למע

שה את הספר הנוכחי.
הוא לא שש לדבר על הקשרים עם בני משפחתו 
שעזב,  הדתית  הקהילה  ועם  והמתיישבים  הדתיים 
שמח  מאוד  "אני  מורכבות:  שם  שיש  ברור  אבל 
לדיאלוג. מאז ש'בעטתי' בדת אני לא בקשר עם אף 

ורגשות שלי ביקורת  לי  יש  איתו.  ־אחד שלמדתי 
־ליים, אבל אני נורא רוצה לדבר, לשוחח. הרי אנח

נו נחיה כאן ביחד, ואני מאמין גדול בדיאלוג הזה. 
אולי לא עם כולם, אבל עם מי שרוצה ואפשר לדבר 
אני מגיע לאחיה,  לגבי המשפחה,  בוודאי.   - איתו 
בכל זאת אימא שלי גרה שם. לא אכחיש שהקשר 
טוב מבחינתי.  עם חלק מבני המשפחה לא מספיק 
האחרונות,  בשנים  ובכלל  באוקטובר,  שבעה  אחרי 

המצב החריף והקיטוב ניכר. יש קושי והוא הדדי". 
אתם משתדלים שלא לדבר על פוליטיקה?

פוליטיקה.  על  מדיבור  צרודים  כבר  "אנחנו 
הרבה פעמים המכנה המשותף שלי עם אחותי הוא 
לדבר על השואה. היא מדריכה סיורים לפולין, אז 
יש על מה לדבר ברוך השם. שם אנחנו מאוחדים". 
בעי דומות  ותל־אביב  שוורשה  פעם  לא  ־אמרת 

ניך מכמה בחינות – בכיעור, ביופי האנושי, בכך 
־שמה שעושה את העיר אלה האנשים ולא המונו

מנטים. חזרת לוורשה 1938 כדי להגיד משהו על 
תל־אביב ועל מדינת ישראל של 2026? 

"זה לא שמבחינתי אנחנו ב־1938 ובעוד שנתיים 
38' זה משל, ואנחנו כן בסכ�  יקרה מה שיקרה. אבל 
נה. אנחנו בסכנה לא מכיוון איראן או גרמניה, אלא 
מצד עצמנו. אנחנו עלולים לעולל לעצמנו דברים 

־נוראיים. אני באמת לא חושב שהסכנה היא חיצו
נית. לוורשה היהודית ב־1938 היו גם סכנות מבית, 
אבל הסכנה האמיתית הייתה מבחוץ. ההיסטוריה אף 
פעם לא חוזרת על עצמה באופן מדויק, אבל קיימת 
בי החרדה שלא נהיה, כמו שוורשה היהודית נעלמה. 
המחשבה הזו, על ציוויליזציה שלמה של 350 אלף 
איש שבתוך כמה חודשים האדמה פוערת את פיה 
ומעלימה אותה לחלוטין – זה דבר שאני לא יכול 
זה  העכשווי.  הישראלי  בהקשר  עליו  לחשוב  שלא 
דבר שמניע אותי. אני רוצה להציץ בתהום הפעורה 

־הזאת. אני רוצה לראות איך אנחנו זוכרים, למה אנ
חנו זוכרים, האם ראוי לזכור, מה יזכרו מאיתנו אם 
זה חס וחלילה יקרה לנו. ואני חושש מאוד. יש לנו 

מנגנוני השמדה עצמית איומים".
באמת  לא  זה  כאמור,  הספר?  מיועד  בעצם  למי 

מדריך שאפשר ללכת ולטייל איתו בוורשה. 
הייתי  קיימת, אבל  היהודית לא  "נכון שוורשה 
מאוד רוצה לקרוא מדריך כזה על בגדד היהודית, 

־וגם על מקומות לא יהודייים, נגיד הירושימה של
ליהודים שמ מיועד  ־פני פצצת האטום. הספר לא 

תעוררים בהם מיצי געגועים לגפילטע של סבתא. 
זה כן ניסיון לשחק עם ההיסטוריה. אי אפשר להקים 
את וורשה היהודית לתחייה, אבל כן אפשר לתת לה 

חיות מסוימת שהייתה בה, ושמגיע לה להיזכר". 
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"ורשה של 1938 היא העיר היהודית השנייה בגודלה בעולם 
אחרי ניו־יורק. פועלים בה תשעה עיתונים יומיים ביידיש, 

ויומון יהודי אחד בפולנית. תפתח את העמוד האחרון בעיתון 
יהודי בוורשה באותה שנה, ותקבל הרבה יותר פעילויות 

תרבותיות ודתיות ממה שיש היום בתל־אביב"

"ההיסטוריה אף פעם לא חוזרת על עצמה באופן מדויק, 
אבל יש בי החרדה שלא נהיה, כמו שוורשה היהודית 

נעלמה. המחשבה הזו, על ציוויליזציה שלמה שנעלמת, 
זה דבר שאני לא יכול שלא לחשוב עליו בהקשר הישראלי 

העכשווי. יש לנו מנגנוני השמדה עצמית איומים"

רחוב נלבקי, אחד מעורקי החיים המרכזיים של יהדות ורשה  צילום: ויקיפדיה

שוק יהודי בוורשה, שנות השלושים מתוך הספר


